曹丕让曹植写首《死牛诗》，不能有死、牛两字，结果比七步诗还绝

来源：淘生活问答时间：2026-01-01 17:43

古代中国，皇帝被视为至高无上的权威。为了争夺这一位置，人们往往进行残酷的权力斗争，尔虞我诈，亲情也在其中变得淡漠无情。曹丕，魏国的开国皇帝，便是在这样的背景下，为了获得继承权，毫不犹豫地除掉了他的竞争对手。曹丕继承了父亲曹操的爵位，而这一过程似乎带有一些巧合。曹操有25个子嗣，其中有四个被认为有资格继承，包括长子曹昂、曹冲、曹丕和曹植。

曹昂原本是继承人选之一，但在建安二年（197年），他跟随曹操征讨张绣时，不幸被突然反叛的张绣杀害。紧接着，曹操将继承的希望寄托在了曹冲身上。历史上记载，曹冲年仅五六岁时就显得成熟稳重，性格温和善良，聪明机智，深得曹操宠爱。然而，曹冲在十三岁时不幸去世，曹操的继承计划再次受到打击。此时，曹丕逐渐成为了曹操的继承人。曹丕是卞夫人的儿子，卞氏的地位在曹操的众多妻妾中较为显赫，而卞夫人也常怀有争取储位的野心。

尽管曹操对曹丕并无太多宠爱，但考虑到曹丕的年纪，最终还是让他继承了储位。曹操时常对曹丕说：曹冲之死是我的不幸，但对你来说却是大幸。这句话让曹丕心生不安，因为他知道，曹操还有另一个深得宠爱的儿子曹植，曹植同样是储位的候选人。为了确保自己的地位，曹丕心生歹意，想方设法除去曹植。然而，曹植年纪较小，且性格并不讨曹操喜欢，最终曹丕顺利继位，成为了皇帝，并迫使汉献帝退位。

在曹丕的登基之路上，与他竞争的亲兄弟曹植之间的关系早已不复存在。兄弟情谊早已被权力的争斗所破坏。曹丕多次企图找借口除掉曹植，但幸运的是，曹植得到了卞夫人的保护，才保住了性命。公元220年，曹丕登基后，命令曹植在七步之内作诗，曹植应命创作了那首闻名千古的《七步诗》：煮豆燃豆萁，豆在釜中泣。本是同根生，相煎何太急？这首诗表达了曹植对兄弟相争的无奈与哀叹。

然而，还有一首诗比《七步诗》更加精彩。《太平广记》记载了曹植与曹丕一起骑马出游时发生的一个有趣事件。远处，两头牛在打斗，其中一头被推到井里摔死。曹丕要求曹植在百步之内写出这场景，但有四个词——牛、井、斗、死——必须避免使用，否则将面临斩首的惩罚。面对这个难题，曹植并未慌乱，反而灵机一动，创作了《死牛诗》：两肉齐通行，头上带横骨；行至凶土头，峍起相唐突。二敌不俱刚，一肉卧土窟；非是力不如，盛意不得泄。