当家庭成为伤痛的起点，我们都只是幸存者 | 读书日签

来源：淘生活问答时间：2022-10-08 10:01

原标题：当家庭成为伤痛的起点，我们都只是幸存者 | 读书日签

“我们迷恋自己的不幸，甚至爱上我们的不幸。我之所以感到厌恶至极，是因为我这时才发现，我们竟然让这件事持续了如此之久，而不是我们决定放手了。”

《流浪的家》是普利策奖决选名作，福克纳文学奖、柑橘奖得主，美国当代文坛扛鼎作家安帕切特迄今重要作品。每一个不愿放手离去的人，都会在《流浪的家》中看到自己。

斯蒂芬·金认为，这是一部引人入胜的家庭小说，像感恩节大餐，丰盛精致。你一翻开，就会深深陷进去。

[美] 安·帕切特（Ann Patchett）著熊亭玉译中信出版集团2022年10月出版

以下内容摘自《流浪的家》，经出版方授权发布。

“你觉得有可能看清楚过去本来的面目吗？”我问姐姐。那是初夏的一天，大白天里，她把车停在荷兰屋前，我们坐在车内。欧椴树挡住了我们的视线，目光所及，除了欧椴树还是欧椴树。我小时候觉得这些树好高大，但它们还在长。也许有一天，它们会长到安德烈娅的梦里去。我们摇下车窗，各自伸了一只胳膊搭在车外，梅芙是左臂，我是右臂，两人都在吸烟。我在哥伦比亚大学医学院的第一学年已经结束。我们差不多就是在那个夏天戒了烟，但那天还只是在考虑戒烟的事情。

“我看过去，就是看的本来面目。”梅芙说道。她在看那些树。

“但我们会把现在叠加在过去之上。我们通过现在的透镜看待过去，我们不是原来的我们，而是现在的我们，这一来，过去就彻底变了样子。”

梅芙长长地吸了一口烟，露出了微笑。“我喜欢这个。你在医学院学的？”

“精神病学概论。”

“你一定要成为心理医生。那可真是太好了。”

“你想过去看心理医生吗？”那是 1971 年，精神病学非常时髦。

“我不需要看心理医生，我看过去看得非常清楚，但如果你需要拿人练手，那我就悉听尊便。我的心理就是你的心理。”

“你今天怎么没上班？”

梅芙一脸惊讶：“这问题蠢得可以。你刚刚回来，我当然不去上班。”

“请病假了？”

“我跟奥特森说你要回家。我什么时候在公司，他不在乎的。工作我都做好了。”她往窗外抖了抖烟灰。大学毕业后，梅芙一直都在奥特森公司做会计。他们做包装和运输冷冻蔬菜的生意。姐姐在巴纳德学院得了数学奖章。那一年哥伦比亚大学得数学奖章的人，绩点还不如我姐姐的高，这么好的消息是奥特森的妹妹告诉我姐姐的，她们是朋友。凭着梅芙的学识和能力，她不仅管账报税，还改善了送货系统，保证冷冻玉米能快速送到整个东北地区的杂货冷冻柜中。

“你要一直在那儿干？你应该回学校继续学习。”

“医生呀，我们在谈论过去，不是将来。你不要跑题。”

我弹了弹手里的香烟。安德烈娅是我想要谈论的过去，但布克斯鲍姆太太从她房子里走出来取邮件时，看到我们坐在车里，就径直走到我开着的车窗旁，靠了上来。“丹尼，你回家了！”她说道，“哥伦比亚大学怎么样？”

“跟以前一样，只是学的更难了。”我本科也是哥伦比亚大学的。

“嗯，我知道这位见到你可高兴了。”她冲着梅芙点了点头。

“嗨，布克斯鲍姆太太。”梅芙说道。

布克斯鲍姆太太一只手放在我的胳膊上。“你得给你姐姐找个男朋友。医院里肯定有某个不错的医生，忙得没时间找老婆。高个子的医生。”

“我的标准可不只是身高。”梅芙说道。

“我说这话，请不要误会：每次看到她回来，我总是很高兴，但也很担心。”布克斯鲍姆太太只对着我说话，仿佛车里没有梅芙这个人。“她不应该一个人单独坐在这里。有些人会误解的。当然，我没有不欢迎她的意思。”

“我知道，”我说道，“我也担心，我会跟她谈谈的。”

“街对面的那个，”布克斯鲍姆太太的头冲着欧椴树稍微偏了偏，“没动静。她开车经过，也不挥手。她看到什么人，都当没看见。我觉得她肯定是个伤心人。”

“也许不是呢。”梅芙说道。

“有时我会看到那两个女孩。你们见过面吗？她们有礼貌一些。要我说呢，她们才让人同情。”

我摇了摇脑袋：“我们不见面。”

布克斯鲍姆太太捏了捏我的前臂，又向梅芙挥手道别：“有空到家里来坐坐。”她说道，我们表示感谢，然后她走开了。

“布克斯鲍姆太太证实了我对过去的记忆。”又只有我们两个人了，梅芙如此说道。

编辑 | 刘奇奇

责任编辑：

当家庭成为伤痛的起点，我们都只是幸存者 | 读书日签

推荐资讯

选秀女星喊话王思聪“我太恨你了” 痛斥其不看孩子拉黑女方

吴宗宪节目上分享如何防偷拍称曾给狗仔发薪水

柳岩说大鹏是我的最强闺蜜:生活中相互鼓励、支持

当家庭成为伤痛的起点，我们都只是幸存者 | 读书日签

推荐资讯

选秀女星喊话王思聪“我太恨你了” 痛斥其不看孩子拉黑女方

吴宗宪节目上分享如何防偷拍 称曾给狗仔发薪水

柳岩说大鹏是我的最强闺蜜:生活中相互鼓励、支持

吴宗宪节目上分享如何防偷拍称曾给狗仔发薪水