内山书店的幽默感

鲁迅先生去过约500次内山书店，我去过3次内山书店。鲁迅先生去的是1927年至1936年在上海的内山书店，我去的是2021年至2023年在天津的内山书店。我深知在这跨时空的同名却不同址的书店里，是遇不见鲁迅先生的，但因为他的缘故，每次进内山书店，都会产生一种特殊的感情，这一情绪也证实，“复活”内山书店，是多么有意义和价值的事情。

内山书店内景

距离北京不过半小时高铁路程的天津，对我来说并非“无穷的远方”，而是抬脚就可以到的“近处”，这些年间因为喜欢天津的生活节奏与文化氛围，常把这座城市当作度周末的目的地，去的次数多了，对于天津的五大道、小白楼、天津之眼摩天轮、意大利风情街等已经很熟悉，但三次去不同的内山书店分店，却颠覆了这一熟悉感——三家分店在给我带来新鲜感的同时也带来迷惑感，内山书店的存在，给天津这座城市增添了层次与神秘。

按照通常逻辑与现实可能性，内山书店即便“复活”，首选之地也应是上海，最好是在四川北路2050号旧址原地重建，但现在的这个地址，已经是一家银行门面，仅挂了一块“内山书店旧址”的金属牌。内山书店能够在天津落地，得益于一位名叫赵奇的天津人，他曾在电视台工作，曾赴日本采访内山书店创始人内山完造的后人，由此建立了联系，在征得内山完造后人的支持后，内山书店得以在天津落地，这件带有传奇色彩的事，也成为2021年书店业一件颇为引人瞩目的事情。

一家书店老板的性格就是书店的性格，几次接触内山书店的人，觉得他们无论是天津本地人，还是北京过去的人，都带有“哏儿”的气质，无论是现场见面还是朋友圈交流，都带有“语不惊人不罢休”的喜感……我曾假想，鲁迅先生要是穿越而来，在书店里流连徜徉，遇到书店里的店员，没准也会被逗得莞尔。真实的大先生，其实远没有想象的那般严肃，夏衍曾说他“幽默得要命”，陈丹青评价他是“百年来中国第一好玩的人”，可惜的是，鲁迅虽数次路过天津，但真正停留天津只有一次，时间是1912年6月10日至12日，任务是考察新剧，虽然没有更详细的记载，但这位绍兴人在天津度过的三天两夜，也当是愉快的吧。

天津人开的内山书店，时常把新书发布或签售搞得像脱口秀现场，但在做书店方面，确实也有令人钦佩的认真与仔细，内山书店的三家分店，统一风格的同时也有差异化服务，但无一例外都在细节上考虑得十分周到，这说明幽默的天津人开玩笑归开玩笑，做起事业来依然无比投入。

2025年，内山书店把分店开到了深圳，位于香港中文大学深圳校区，虽暂未拜访过，但由此也让我觉得，早晚有一天，内山书店会开到上海去。

文图来源于《贵阳日报》

编辑：舒 锐

编审：董容语

相关知识

内山书店的幽默感
邂逅一场世纪的对话 ——许知远对话内山书店社长内山深
出乎意料吧，山山竟然是位老手，展现了他独特的幽默感与不羁的个性
全国第二家鲁迅书店在军山新城对市民开放
一位文豪一间书店一座城市，近一个世纪的精神守望
1927书局牵手熊猫书店，顶流“花花”玩偶来上海书展啦
鲁迅也爱喝酒？《呐喊》出版百年，在这家书店品读他的故事
1927鲁迅与内山纪念书局开业两周年 来玩一次“集谷子”拼出老照片
赓续虹口文脉，弘安里天马书店赋活新生
实体书店仍在坚守，跟着业内人士的脚步去看全球书店