她的作品被苏青和张爱玲嫌弃，墓碑上也写着教子无方，为何？

来源：淘生活问答时间：2026-02-01 14:52

民国时期的女性作家，虽多得数不胜数，但冰心的名字，几乎每个读者都不会陌生。她的名声来得早，按理说应当是女性作家圈中最常见的身影，可令人意外的是，冰心却始终未曾在其中频繁现身。史料中并未记载她有许多亲密的朋友，而与她相交甚深的女性更是寥寥无几。

有位女作家曾在公开场合直接批评冰心，认为她的诗与她的形象并不相配。她说，冰心诗中的意境确实美丽，但冰心本人看上去并不出色，这种落差让人难以理解。张爱玲也曾评价过冰心，称她与自己并不相同，不过这并非因为她认同前者的批评，而是因为她觉得冰心的成长背景，充满了温暖和爱，然而她所写的诗，却充满了岁月的沧桑与沉痛，仿佛是历尽磨难的痕迹。这让张爱玲觉得，冰心的诗充满了虚伪的味道。但张爱玲所不知的是，冰心的幸福成长并不意味着她的人生一帆风顺。

冰心于1900年出生在一个充满爱的家庭。父亲是军官，家境优渥，这为她提供了极好的读书条件。从小，她便将四大名著读完，文化素养可见一斑。成年后的她，经历了多彩的人生。她不仅做过医生、从事过文学创作，甚至还当过教师，阅历之丰富，堪称世所罕见。然而，在文革时期，由于她的身份背景，她也被迫到农村接受再教育，这段艰难的经历为她的人生增添了不少痛苦的记忆和情感。

早在学生时代，冰心便展现出她的写作天赋，她的文章曾在报纸上发表。历经岁月洗礼，她逐渐意识到，自己不愿让那些岁月白白流逝，也不愿让自己的记忆消失在历史的长河中。于是，她拿起笔，决心成为一名作家，用文字记录自己的故事，表达她对未来的期望与对过往的感悟。

然而，在她去世后，她的墓碑上却刻着这样的一句话：她没有教育好子女，不是一个好母亲。这段话的背后，源于她的孙子吴山的一段过往。冰心与丈夫结婚后生育了一子。随着儿子渐渐长大，婚姻本应幸福美满，但由于儿子的情感纠葛，他萌生了离婚的念头，妻子与财产的问题也让家庭矛盾不断升温，最终走上了法庭。这段纷争没有得到及时解决，反而拖延了长达六年之久。冰心的孙子看不下去，心中的愤怒也无法平息，他想要替奶奶做点什么，于是决定通过社会舆论来推动事情的解决，他竟在冰心的墓碑上刻下了那句令她无法接受的话。

孙子之所以产生这样的想法，源于他目睹了母亲受尽委屈的情景。对父亲的失望与愤怒，使得他将一切归咎于冰心对父亲的纵容。他认为，正是因为冰心没有从小就好好教育儿子，才导致了这个家庭的破裂。这种思绪最终促使他采取了极端的方式，让冰心的墓碑上留下了那个无比沉痛的字句。如果冰心能够得知这一切，她又会作何感想呢？