周伦玲 | 寻找钱锺书先生的《落花辞》

父亲（周汝昌）与钱锺书先生相识，且有过交往。他们之间有书信往来，也有诗词唱和。在一篇回忆文章里父亲说：我们唱和的七律诗曾有很多篇，有我和他原韵的，他回信赞我押韵“如土委地”，即浑融一体，了无勉强之痕迹的比喻。可惜一字无存。

多年来，我一直希冀找到他们交往的痕迹，尤其是诗篇唱和。但在父亲师友信札里，只见过钱先生唯一一通手札。

最近在整理父亲遗存诗稿里，有两首诗引起我的注意，一首是步和钱先生的《落花辞》，一首是写给钱先生表示仰慕之诗。我把这两首诗抄录于下，诗曰：

从稚松兄处得读槐聚先生落花辞一章极餍夙渴爰步和焉复媵以一律聊纾葵向之切云

（一）

苓落仍教故故欺，不言谁见更成蹊。

几番横雨宜芜草，一架红芳变紫泥。

泪眼尚馀蜂扑索，香尘空想蝶随蹏。

荒城独立知何事，燕麦斜阳影欲齐。

（二）

丧乱如何写百忧，唾珠谭艺最风流。

蒲叉象寄今罗什，柏树禅那老赵州。

楝美虚烦供鸑鷟，虫微尚累撼蚍蜉。

壇经未必亲衣缽，谁子传灯问末由。

这两首诗，落笔于辛卯五月二十。那时，父亲在燕京大学读中文系研究院，钱锺书先生正在清华大学教授外国文学。诗题中的稚松兄，当指唐稚松先生，其在清华大学研究生院学习，与父亲交好。父亲的另一位好友乔佖先生即跟随钱先生读英国文学，目前保留下的唯一手札就是钱先生托他转交给父亲的。乔、唐二友是父亲与钱先生穿针引线之重要人物。

钱锺书致周汝昌信札

燕京、清华两名校相距“咫尺”，父亲常走穿过成府村北的畦圃小径到清华园去探访乔、唐二友，他们时时提及钱先生。燕大中文系的阎简弼，也向父亲推荐钱先生的《谈艺录》。父亲从哲学系吴允曾教师处借得此书，读后深感得味。父亲听过钱先生的课，喜欢钱先生一口纯正的英语和他的治学路数。父亲曾有一首杂诗，记录下其当时的心境：

尔雅虫鱼真上游，一编谈艺迈前俦。

诗心大事时时见，朔句征宗不论休。

父亲燕大本科毕业论文是英译陆机《文赋》，开始做准备时，想了解一下当时英译者有无译述中华古赋体的先例，欲资借鉴其做法、文笔诸多方面的经验，结果只能寻到一种，即林文庆英译《离骚》。打开此书后，先读到的就是钱先生的英文序言。序文中正好提到了《文赋》，因见先生将《文赋》译为A Fu-poem on literature，父亲觉得涵义太泛，不如改为A Fu-poem on writing——因为《文赋》本旨在于“为文之得失”，是写作经验心得之事。父亲将此意写入自己译本的引言中，并说明为何不从钱译的理由，以防异义。那时父亲还未拜识钱先生，就是由唐稚松将《文赋》抽印本送与钱先生过目的。

父亲后来读《管锥编》第三册于论述《文赋》的结语处有这么两句话：“《文赋》非赋文也，乃赋作文也。”

感觉钱先生后来已然改变了昔年认识。当然这是后话。

再回到原题。当我发现父亲步和钱先生的《落花辞》后，就极想找到钱先生的《落花辞》原作，苦于手边无书，于是搜遍网络，却不见《落花辞》之诗题。起初我怀疑这首诗并未收进诗存，后来脑筋急转弯，就去搜韵脚，未料竟一举而得，让我好一番兴奋！原来钱先生诗集里的这首诗题竟标作《春风》，出自诗句首二字。诗云：

春风恰似解相欺，缭乱缤纷也满蹊。

宿命沉沦花堕溷，禅心安隐絮和泥。

含情欲拾人沾臆，得意休蹂马避蹄。

姑待阴成秋陨叶，好教物论漆园齐。

由诗题《落花辞》到《春风》，不知是钱先生后来自己的改动？还是编纂者不知题目为何而径自所为。

周汝昌遗存诗稿

《落花辞》第六句的韵脚，父亲作“蹏”，钱诗作“蹄”。虽然音同，“蹏”也为“蹄”义，但感觉还是用“蹏”为宜。

唐稚松和父亲一样，对旧体诗词十分热爱。这就是父亲能从他那里读到钱先生《落花辞》的缘由。父亲步韵的这两首诗想必也是通过唐稚松转交钱先生的，兴许是得到了钱先生青目，因为才不过十来天，钱先生就饶有兴致地邀父亲这个学生去府上晚餐。

父亲胆子真够大，第一次拜谒钱先生，就带去了读《谈艺录》的一束意见，并向钱先生请教中国诗的神韵问题，拜求指教有关鲁迅的《摩罗诗力说》的翻译问题，先生皆一一详为解答。

这些经过，父亲有专文介绍，也有诗为证，我就不一一赘述了。

不知是在父亲应邀晚宴上，还是之后与钱先生的再次会面中，钱先生向父亲出示了两首诗，当是先生的得意之作，也能看出先生盼父亲和韵之意。先生的两首诗作如下：

答叔子一九四九年

京华憔悴望还山，未办平生白木鑱。

病马漫劳追十驾，沉舟犹恐触千帆。

文章误尽心空呕，餔餟勤来口不缄。

经倒厚颜叨薄俸，庐陵米与赵州衫。

同调同时托胜流，全韬英气祓清愁。

座中变色休谈虎，众里呼名且应牛。

惯看浮云知世事，懒从今雨数交游。

宋王位业言犹在，赢得华年尚黑头。

父亲很快步韵二首，致意先生。现也抄录于下，诗云：

槐聚先生见示述怀却寄叔子韵步和

还山定复有无山，胸底嵯峩尚费镵。

乱后买盐书作裹，梦中浮水锦为帆。

薰风不爽客临位，家报仍来怯损缄。

澣垢扶桑真呓语，满园雪色比轻衫。

倾峡尝闻急倒流，诗成深媿鬼神愁。

小言苍雅哀三豕，大力丘山想万牛。

悲智齐时于世了，天人冥处与谁游。

画中龙象吾非种，透网金鳞出一头。

笔至此处，联想到先生赞父亲押韵“如土委地”，不知是指《落花辞》？还是叔子韵？还是二者兼有之呢？

在保存下来的先生唯一信札中，先生对父亲另外两首七言律诗给出了下面几个字，道是：

……大什嬉笑怒骂，莫非绝妙好词。驱使故实，左右逢源；意匠心兵，绝倒绝倒！

期盼父亲与钱锺书先生的诗作信札再有新的发现。

相关知识

周伦玲 | 寻找钱锺书先生的《落花辞》
周伦玲编：《周汝昌师友书札手迹》
钱锺书作品中的廖世承
锺叔河题“书是一盏灯” (书里书外)
钱锺书：现代文学史上绕不开的人物
钱锺书的“金字塔型”读者，《管锥编》让钱先生大大“掉粉”
钱锺书的“金字塔型”读者
周振甫先生和他的四部例话
钱锺书的“一码归一码”
龚鹏程：我认为自己是少数在当下有资格评价钱锺书先生的人