外婆门前那片竹

来源：淘生活问答时间：2023-07-17 07:15

原标题：外婆门前那片竹

□程睿晨浙江省杭州市采荷中学714班

小时候，我常在外婆家住。这是一个不大不小的村庄，却有令我记忆深刻的翠绿山峰、成片竹林。

每当热气逼人的时候，我便坐在屋里，拿把扇子摇着，听着蝉声聒噪，闻着若有若无的竹香。我喜欢外婆家门口那一丛丛翠竹，或是几簇立得笔直，或是独个一枝驼着背斜在那里……风不时吹动竹叶，屋里便飘来一阵竹叶香。太阳透过叶隙，在地面投下些许光影，我常看着那变幻无穷的光影发呆，只觉得这样的风景，与平日里的城市风景颇有不同。

每到“饭点”，外婆便来唤我吃饭。她眼睛不太好，眯着眼走到我跟前，才看清我被风吹出了两条鼻涕，模样很是可笑。她笑着拿纸巾给我轻轻地擦掉。她驼着背的样子，就像那单枝的竹子，身子也像风中的竹子一样微微颤抖着。我不喜欢擦鼻涕，想推开外婆的手。当我碰到她的手时，却感觉到粗糙的皮肤与突起的筋脉，觉得也有点像那些竹子——不同的是，外婆的手总是温热、暖和，让我安心，于是我又松开手，任由外婆的纸巾在脸上擦拭。

有一次，我们计划去爬山。那是我第一次爬山，不由兴奋且迫切，原本幻想着自己“飞檐走壁”，能轻松登顶，结果踏上那条登山路，才明白爬山的艰辛：走在泥泞的山道上，脚下深深浅浅，每一步都让人琢磨不透。那天是雨后不久的晴天，泥巴路格外湿滑，青苔正在疯长，我好几次几欲滑倒，都是外婆及时抓住了我。但在登上一个小土丘时，我正准备跃起抓住一杆横在路中间的翠竹，结果反倒一脚滑出去，差点滚下路边的陡坡。外婆本能地想要抱住我，却慢了半拍，抓了个空，幸亏母亲也在一边，及时拉住了我。母亲不由责怪起外婆。外婆一言不发，两只手不停地在似乎永远都没摘下来过的围裙上擦拭着。终于来到山顶，眼前的风景，让我有了“一览众山小”的感觉。当我正在为满眼的翠绿看花了眼而兴奋时，忽然看到外婆头上一片与这绿色格格不入的银丝——她仍在为母亲刚才的责备而不安。

我不由走过去拉住外婆的手，对她说：“外婆，你都救了我好多次了，那一次只不过是失手而已，你放心，我以后不乱跑啦。”外婆这才笑了起来。

归家的路上，我一直拉着外婆的手。有些低垂的绿色竹叶时不时就扫过她头上的银发，让我看得有些发呆。我突然问外婆：“你为什么一直都这么耐心、仔细地照顾我呀？”外婆又笑了：“因为，我是你的外婆呀！”声音就像风吹过竹叶一般，温柔好听。

我又看向一片翠绿的竹林，忽然发现：我以为自己穿行在绿水青山中，实际上，我也正穿行在外婆的岁月年华中，她永远都像一把撑开的大伞在保护着我。

责任编辑：